中国传世古画赏析·柒——《五牛图

中国十二生肖中,牛是位列次席的动物。神话中,牛是负载生养万物的大地的象征。奇书《山海经》中有人面牛身的神灵形象。在不少区域也流传着神牛创世的神话。

在勤劳的中国人眼里,牛也是生活的盼头:每年立春前会有鞭春牛、舞春牛,来祈求风调雨顺、五谷丰登。

它是传世名画之一,少数几件唐代传世纸绢画作品真迹之一,也是现存很古的纸本中国画。

这幅画的作者,是唐代大宰相韩滉。韩滉,字太冲,唐长安人也。据《书本传》记载,韩滉精于弹琴,其书法与国画造诣都非常高,是一个罕见的全才。

韩滉在一次灵感迸发中,全神贯注地速写出一幅幅耕牛图景。经过一个多月的反复修改,终于绘出状貌各异的五头牛。

宋元时期的书画大家赵孟頫见了它,赶紧续了纸在上面留下了一句“神气磊落、稀世名笔”的题跋;

等到了清代,乾隆当然也不能错过。他自己题诗还不够,大臣也要一个挨一个在卷后题跋;

先是被掳走,然后被肆意变卖,甚至一度销声匿迹。直到新中国成立后,经过多方交涉,才安然回归故土。

《五牛图》画了5头不同形态的牛。在构图、技巧上,都非常巧妙。其用笔之细腻,描绘之传神,牛态之可掬,几乎可以呼之欲出。

随意放大画中的细节,也是非常惊艳的,牛的眼睛、鼻子、蹄趾、毛须等都看得一清二楚。

画中的五头牛从左至右一字排开,各具状貌,姿态互异。一俯首吃草,一翘首前仰,一回首舐舌,一缓步前行,一在荆棵蹭痒。整幅画面除最后右侧有一小树除外,别无其它衬景,因此每头牛可独立成章。

韩滉通过对它们各自不同的面貌、姿态的描绘,表现了它们不同的性情:活泼的、沉静的、爱喧闹的、胆怯乖僻的。在技巧语汇表现上,韩滉选择了粗壮有力,具有块面感的线条去表现牛的强健、有力、沉稳而行动迟缓。其线条排比装饰却又不落俗套,而是笔力千钧。

比起曹霸、韩干画马、周昉、张萱画仕女,似乎在线条独立性展现方面有更多的追求。由于其线条茁壮如此故尔五牛姿态虽有平、奇之不同,但在审美趣味上是同样的厚重与生拙。

《五牛图》中所绘五头神态各异的牛,或行,或立,或俯首,或昂头,动态十足。可贵的是,画面上没有背景衬托,完全以牛为表现对象,如果不是对牛进行了细致的观察,对牛的造型描绘有十足把握的话,是万不敢涉此绘画风险的。

勾勒牛的线条虽然简洁,但是画出的筋骨转折十分到位,牛口鼻处的绒毛细致入微,目光炯炯的眼神体现了牛儿们温顺而又倔强的性格。在鼓励农耕的时代,以牛入画有着非常的含义。

画中五牛,形象各异,姿态迥然,或俯首或昂头,或行或驻,活灵活现,似乎触手可及。中间一牛完全画成表现难度极大的正面,视角独特,显示出韩滉高超的造型能力和深厚的美术素养。

以简洁的线条勾勒出牛的骨骼转折,筋肉缠裹,浑然天成;笔法练达流畅,线条富有弹性,力透纸背;刻画精准且不失强烈的艺术表现力。

循着中国卷轴画从右到左的习惯展开观赏,五头牛列为一行,似乎缓步行走于田垄之上。右边的第一头牛,把路旁一丛小草咬了一口,正咀嚼得津津有味,它低侧着头得意地瞧着观者,露出一副怡然自得的神态。

第二头牛则昂起头向前瞻望,并加快步伐往前赶,似乎是要追上前面的伙伴。第三头牛却端端正正地站在画卷的中央不动,它面向观众,张口“哞哞”地叫,好像在呼唤前后面的同伴,又像是对前面的路途和方向发出疑问。

第四头牛正举步踟蹰,回首顾盼,它半伸着舌头舐着下嘴喘息着,犹豫着,眼里露出惊奇的神色。最后的第五头牛,穿上鼻环,带着缨络,神色异常严肃庄重,缓缓地向画外的天地走去。

五头牛中每一头既可独立成图,而相互间又能首尾连贯,前呼后应,彼此顾盼,构成一个统一的整体。整幅作品完全以牛为表现对象,无背景衬托,造型准确生动,设色清淡古朴,浓淡渲染有别,画面层次丰富,达到了形神兼备之境界,不愧为中国绘画史上的神品。

《五牛图》卷一经问世,便成为收藏的热点。按明朝人的著录,《五牛图》卷在北宋时曾收入内府,宋徽宗还曾题词签字,但这些痕迹都因后人的挖割而不复存在了,只有“睿思东阁”、“绍兴”这些南宋宫廷的印记表明它南渡的身世。

元灭宋后,大书画家赵孟頫得到了这幅名画,如获巨宝,留下了“神气磊落、希世明笔”的题跋。到了明代,《五牛图》卷又陆续到了大收藏家和鉴赏家项元汴与宋荦的手中。

清代乾隆皇帝广诏天下珍宝,《五牛图》卷被征召入宫,乾隆皇帝非常喜爱,并多次命大臣在卷后题跋。清朝末年,名画被转到瀛台保存,1900年,八国联军洗劫紫禁城,《五牛图》被劫出国外,从此杳无音讯。

20世纪50年代,它被一位寓居香港的爱国人士发现。1950年初,周恩来总理收到这位爱国人士的来信,信中说,唐代韩滉的《五牛图》在香港露面,画的主人要价10万港币,自己无力购买,希望中央政府出资尽快收回国宝。

周总理立即给文化部下达指示,鉴定真伪,不惜一切代价购回,并指示派可靠人员专门护送,确保文物安全。文化部接到指示后,立即组织专家赴港,鉴定《五牛图》确系真迹,经过多次交涉,最终以6万港元成交。

名画虽然回归祖国,但经历了颠沛流离,画面上蒙满了尘垢,伤痕累累,更有大小洞蚀数百处。

1977年1月28日,《五牛图》卷被送到故宫博物院文物修复厂,由裱画专家孙承枝先生主持修复。经过淋洗脏污,画心洗、揭、刮、补、做局条、裁方、托心等步骤,接着补全了画心破洞处的颜色,再经镶接、覆褙、砑光等,以宣和式撞边装裱成卷。

八个月后,验收的专家组给予了高度的评价,认为图卷在补配处全色及接笔不露丝毫痕迹,与原画保持了统一,裱工精良,裱件平整、美观,达到了较高的装裱修复水平。装裱修复完成的《五牛图》卷旧貌换新颜,名画重又焕发生机。

曾在故宫博物院原摹画工作室工作35年的常保立先生说:“古代先贤读书看画,不在于看到什么,而在于想起什么。比如看到画中船,会想这是什么船,从哪里来的,北方的还是南方的,是太湖的还是鄱阳湖的,是撑杆的还是划桨的,船夫的服饰是什么等等,这种发散式的看画方法是非常有效的。”

这样一来,普通人也能看到触动自己的内容,但要想看到更多内容,那就是学养的功夫和经历问题了。

比如《五牛图》,此画为唐朝宰相韩滉所画,是目前所见最早作于纸上的绘画,也是寥寥几件唐代纸绢绘画真迹之一。这样一幅画,到底能看到多少内容?

常保立认为,其中的内容非常之丰富:“比如,韩滉为什么要画这幅画?那时候看军事是否强大,要看战马,看经济是否强大要看耕牛。这幅画记载的是大唐的牛的品种,可见当时唐朝国力之强盛,万国朝贺。让我们看看五只牛的品种——

最右面一只是俄罗斯红牛,古代称为基辅罗斯红牛;第二只是荷斯坦牛,原产于荷兰;中间一只是荷斯坦牛与中国老黄牛的杂交品种;第四只是中国本土的老黄牛;第五只是朝鲜牛,也叫高丽牛。

看完品种。